De puente a puente

constitucion_espanola_de_1978
Al feriado que es largo hasta tragarse días laborables intermedios, en España lo llaman “puente”. El más popular e inevitable de todos los puentes del año es el que sostienen la antigua fiesta religiosa de la Inmaculada Concepción, 8 de enero, y la vieja fiesta cívica de la Constitución votada el 6 de diciembre de 1978. Ambos pilares parecen en estos tiempos bastante corroídos, a fuerza de desacralizados, aunque algunos me dicen que el consumo que se dispara en estas fechas forma una hojarasca tan densa, que ella por sí sola se basta para mantener en pie la construcción  mejor que la Iglesia y el Estado juntos.

Sigue leyendo

La primera es la que cuenta

o Un Greco revisado

El Escorial

Me gusta el monasterio del Escorial, más allá de lo anecdótico de festivos cursos de la Complutense -tinto de verano- o invernales días de sol frío -tinto a secas-, por su mezcla de monumentalidad y recogimiento. Coloso de granito en pueblito estepario, que prefiere el huerto al jardín versallesco, la recta y la arista al floripondio barroco. Que progresa de la fachada ciclópea al cuarto de estudio, del rey al hombre y, finalmente, a la osamenta; de la losa de mármol al baldosín de loza castellana. Me gusta por la manera en que se mimetiza en el paisaje, llanura con sierra al fondo que emana un frío cortante igual que sus esquinas. Me gusta porque, denostado por tantos autores (ejemplo), más por su historia que por su arquitectura, ha merecido luminosos versos de poetas caribeños, quién lo dijera.* Por último, me agrada por algunos de sus tesoros, la sala de los mapas o ciertas pinturas del Greco que tan poco agradaron, dicen, al rey constructor.

Sigue leyendo

Más bárbaros decimonónicos

 (Y perdón por la insistencia)

Maceta libros

Las potencias europeas del siglo XIX se expandieron sobre otros continentes sometiendo a sus más atrasados pobladores. Las repúblicas americanas de entonces hicieron más o menos lo mismo, pero lanzándose sobre sus propios territorios que les quedaban más a mano. Sobre este asunto recomiendo esta vez cuatro libros de una tacada, porque es que cada uno conducía al otro.

Sigue leyendo

Madre de cautivo

La cautiva

La cautiva

Los manuales escolares, herramientas que garantizan la historia oficial, ofrecen un pobre esquema narrativo de indios contra blancos o de americanos contra españoles, más allá del cual hay una historia riquísima. Ahí está la de la caída del Tahuantinsuyo o de Tenochtitlán ante ejércitos de indios, y luego tantas posteriores alianzas entre blancos e indios contra otros indios y otros blancos. Si en algún momento de la historia los indios de verdad pensaron que los españoles eran dioses –a mí me suena, insisto, a historia oficial–, ciertamente tuvieron siglos después para percibirlos como una simple tribu más, de costumbres algo excéntricas, a la que odiar y temer o con la que contar para hacer la guerra a sus vecinos, que es al fin y al cabo lo que a todos los revelaba como igualmente humanos e hijos de Caín. Sigue leyendo

Recomiendo “Los de abajo”

Lean, por si les despierta la curiosidad. El doctor Azuela lo merece, y Demetrio Macías.

Si no les basta, lo explico todo mucho mejor en otro sitio.

Los de abajo - Guía

(También aquí medio ejerzo de autoridad en la materia).

León y urogallo

Urogallo

Tanto empeño que ha puesto la revolución bolivariana en fabricarse su propio Bolívar solo suyo, hasta en la efigie, y ella misma se lo arruina al darle, en la película oficial, una jeta de boxeador que hubiera pegado más, me parece, a un O’Higgins o a un José Tomás Boves (o Bobes, en astur genuino).

Bolívar 1

¿Evolución…?

Bolívar 2Bolívar 3

Yo supe de la existencia de este terrible paisano mío por un compañero de colegio que, creo, hasta decía ser descendiente suyo. Leí algo más sobre él en Jesús Evaristo Casariego, y en algunos novelistas asturianos como Óscar Muñiz o Alfonso Camín. Pero me interesó más cómo lo veían los venezolanos: y así hice recomendables descubrimientos.

Boves también tiene su película, Taita Boves (2010). Qué cara de malote.

Boves también tiene su película, Taita Boves (2010). Qué cara de malote.